... el ideal de Lev Tolstoi, era que cada hombre poseyera sólo el trozo de tierra que pudiera trabajar con sus manos para alimentar a su familia, y que viviera lleno de amor fraternal por sus ...
Álvaro Díaz
Álvaro Díaz (Montevideo, Uruguay )
Dicen que nací en noviembre, a las 9:30 de la mañana —quién sabe, yo no me acuerdo.
Tuve una niñez típica de barrio, es decir, con padres divorciados.
Viví más de medio siglo sin molestar, hasta que empecé a escribir y publicar. Hace una década de esa infamia.
Participé en treinta nueve concursos literarios que no gané, y cada vez que leo a Borges, Kafka, Proust, Onetti..., tiendo a creer que los jurados tuvieron razón, hasta que leo a los que ganaron. Creo que nos pasa a todos.
En los últimos diez años me he ganado el infierno, y seguiré haciendo méritos, antendiendo el consejo de Mark Twain: «Al paraíso, por el clima, pero por la compañía. . .».
Libros publicados:
Publicaciones de Álvaro:
A la deriva-ción
Avanzo por las aguas y me hundo profundo, confundo, fundo conciencia. Cien, cientos como peces, emergen las palabras. Abracadabra. Abra cada camino inhóspito, insólito, ...
Maldito líquido viscoso ¡Qué fácil es olvidarte de todo! Tirarte al lodo y enjugar mil batallas de honor y acero, en nombre de tu única amada, tu madre patria. Cuando vuelves a casa, aquí tienes a tu ...
La cuchara que transportaba la sopa se introducía en su boca a intervalos regulares, mientras el joven observaba con ternura a la anciana que le daba de comer.
Me llamo Boffer Bing. Mis respetables padres eran de clase muy humilde: él fabricaba aceite de perro y mi madre tenía un pequeño local junto a la iglesia del pueblo, en donde se deshacía de los ...
Alma siniestra
La silueta del asesino salió de la estación del tren. Se detuvo al verme. De su mano enguantada cayó un cuchillo manchado de muerte. Corrí lo más rápido que pude y él me ...
American express
Su rostro tiene profundos surcos esculpidos por un viento que lo azotó con crueldad.Lleva puesto un sobretodo, y lo llamo así, porque ese abrigo viejo cubre todo lo que ...
I
Eran las diez de la noche y hacía un calor sofocante. El tiempo cargado pesaba sobre la selva, sin un soplo de viento. El cielo de carbón se entreabría de vez en cuando en sordos relámpagos de un ...
Solo Francesca podía entrar al estudio del Maestro. Ella era la única que conocía el orden de los cinceles, el lugar preciso de cada martillo y escofina; sabía quitar el polvo, cuidar los bloques de ...
Los segundos pasaban con inusitada rapidez. Desconocía la hora, pero algo en su interior le anunciaba que el momento estaba cerca. Se levantó de la cama en la que se había sentado hacía solo un ...
Ánimas
A media noche, mi abuela sacudió la hamaca donde yo dormía y, después de verme abrir los ojos en medio de mi sueño profundo, me preguntó:“Hijo, de casualidad ¿tú le prometiste ...
Ante la Ley hay un guardián. Hasta ese guardián llega un campesino y le ruega que le permita entrar a la Ley. Pero el guardián responde que en ese momento no le puede franquear el acceso. El ...
Arde Madrid
Lo despertó un olor agrio a goma quemada. Abrió la ventana… Madrid ardía por completo. De inmediato se dejó escuchar el llanto de su hija menor y la risa cínica de su ...
Surcando el Gran Canal, finalmente el carro naval alegórico por peces gondoleros tirado a Venecia llegó disfrazado. En cuanto aterrizó, me puse el antifaz, el traje rombado, calcé las aletas volantes ...
Arte efímero
¡Qué poeta, Anacleto Males!, el menor de los Males, casao con Ambrosía Lustrosa, fea como apoyar la mano en un sapo, pero güena cocinera.Anacleto escrebía en sopa e’letras. Ambrosía ...
Atrapada
Salí de mi sueño abriendo la puerta de la realidad y recordé imágenes de un paseo por un prado repleto de verdes, matizados con pequeñas flores amarillas. El viento volaba mi ...
Bajo las primeras noches
Fue alrededor de una fogata, bajo un cielo repleto de puntos brillantes y titilantes, que la vi por primera vez. Me cautivó la maraña indescriptible de sus ...
A la sombra de un palo de tamarindo, estaban Justina Prada y Jubelina Pereira, tratando de encontrarle tranquilidad al calor de aquella tarde, sentadas en dos mecedoras que movían con el vaivén ...
Soy un hombre de cierta edad. En los últimos treinta años, mis actividades me han puesto en íntimo contacto con un gremio interesante y hasta singular, del cual, entiendo, nada se ha escrito hasta ...
Dicen que los gatos suelen ser un puente entre este mundo y el más allá, protegiéndonos de las desgracias con su intuición. En el antiguo Egipto incluso eran la encarnación de Bastet y también ...
En un minúsculo punto del universo, nuestros cuerpos se encuentran dispuestos en torno a sendos tableros de juego.
Bella histeria
Se levanta el telón, ingresan los músicos y se acomodan.En un camarín ha quedado el delicado bouquet de camelias junto a una tarjeta.El hombre del primer palco la espera, ...
«Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicaevisitarem, curas meas aliquantulum fore levatas{tip content="En latín — «Decíanme mis amigos que encontraría alivio a mi dolor visitando la ...
Boda con guadaña
...
Durante muchos días consecutivos pasaron por la ciudad restos del ejército derrotado. Más que tropas regulares, parecían hordas en dispersión. Los soldados llevaban las barbas crecidas y sucias, los ...
Bolívar
Entonces, Bolívar se sacudió las palomas que le cagaban la cabeza, se bajó con cuidado del peldaño que lo alzaba por encima de todo lo demás de aquel parque pueblerino. Miró ...
Llueven gotas de plomo y azufre que tan pronto salen de las nubes se combinan en ácido sulfúrico tan poderoso que podría desintegrar cualquier materia orgánica a base de carbono en cuestión de ...
«La casualidad no es, ni puede ser, más que una causa ignorada de un efecto desconocido». Voltaire
Tiré la moneda y mi intriga quedó suspendida con ella. Dio varios giros y mientras veía sus destellos cuando la luz impactaba en su redondez, mi cabeza batía los pensamientos para que del bolillero ...
Carnitas
El pueblo era pobre y los alimentos de calidad estaban escaseando, así que la gente obesa estaba desapareciendo por falta de nutrientes, pero había un sitio donde vendían carne ...
El robot entra a la última casa de la lista, revisa todos los rincones de los dormitorios, y al no encontrar algo que le provoque interés, se dirige a la cocina. Pasa la mano derecha por la cubierta ...
Estaba caminando por la calle cuando de golpe veo un meteorito estrellando contra el suelo. Me le acerqué, el objeto asumió la forma de mi chocolate favorito con el dibujo de una figura femenina y ...
“Los que sueñan de día,mueren de noche”
Un tornado instintivo le arrebató las ideas, la visión periférica, el aire cálido que se desplazaba perezoso desde el Atlántico y la música ...
Con eme de mentira
En los anales secretos de los druidas, un párrafo cuenta del bardo que encontró la inmortalidad y la muerte en un poema ya olvidado; un poema infinito que ...
Corazón convaleciente
Ya empaqué mis cosas, solo falta mi corazón. Tomo las aurículas derecha e izquierda para unir sus puntas y efectuar el primer pliegue, luego hago el segundo doblez, a ...
Todo empezó cuando me quedé sin trabajo y un amigo me dijo:
―¿Por qué no te dedicás a criar peces?
―¿Peces? Pero no tengo ni la menor idea de cómo es eso.
El barrio era el último de la ciudad, casi expulsado de la imponente urbe, tal vez por lo pobre y precario. La marginación y escasez se les veía en el rostro a sus habitantes.
El estruendoso silbato del tren anuncia la antesala de la partida. Un joven recorre los andenes con el manojo de periódicos dispuestos para la venta bajo el brazo derecho, mientras que con el ...
Sus pies tocan el piso con un ritmo lento para dar el envión a la silla hamaca de su abuela que había heredado su madre, y después ella.
─Reconozco que solo crucé la calle y entré a la cafetería para ver quién era la dueña de esa mata de cabello ─te dije mientras caminábamos de la mano por el Malecón.
Cuando un cambio se precipita
Mi mente se había ensanchado por pensamientos angustiantes y su peso se hizo tan abrumador que necesitaba liberarme de ellos. Salí de la oficina con una ...
De fragmentos
Hecha con pedacitos de tiempo y fragmentos de espacio. Trocitos de otros. Restos que se fueron desprendiendo sobre el camino de manera voluntaria y algunos tantos de los que se ...
De los pies a la cabeza
El narcotráfico se tragó a mi ciudad. Casi todos éramos parte del crimen organizado y el gobierno era la cabeza del corporativo. Personas como yo o como mis ...
Llovieron mis ojos largo tiempo, hasta que, sin buscarla, una fina bruma de renovadas sensaciones se apoderó de mi existencia. El sol amaneció en mi frente e iluminó mis ideas, por eso logré afirmar ...
Ilustración: Miguel Vararte 2020©
Me desperté en la noche un poco agitado, parece que tuve un sueño que me intranquilizó pero no recuerdo nada.
Me asomé por la ventana y vi la ...
Desechables
Cuando encontré aquella máquina en el desván no me imaginé que yo iba a terminar así y en un lugar como este.Era una Olivetti, un mamotreto cuyas teclas tan duras tentaban más a ...
Decisiones desesperadas
—¿Y si la matamos? —le pregunté a mi amigo mientras ella se distraía por un segundo.—¿Estás hablando en serio? —me contestó.Claro que lo decía en serio. Esa mujer no ...
—Dicen ustedes que el hombre es incapaz de comprender por sí mismo lo que está bien y lo que está mal, que es el ambiente lo que determina y da forma a sus ideas. Yo, en cambio, creo que ...
Día 3 del 5° mes del 8° año
De su predecesor aquel día despedirse todos debían. Robot #142857 aquella lluviosa tarde al encuentro de su sucesor acudiría.Se decía que algo parecido al alma ...
Diálogo mortal
La triste Muerte le hablaba así:—¿Por qué segué la Vida de alguien tan bueno?Entonces, la Vida, con quien hablaba, le contestó:—¿Por qué no di Muerte a los monstruos?
Samir ...
Dilema
(function(d,e,s){if(d.getElementById("likebtn_wjs"))return;a=d.createElement(e);m=d.getElementsByTagName(e)[0];a.async=1;a.id="likebtn_wjs";a.src=s;m.parentNode.insertBefore(a, ...
Domingo de ofertas
El centro comercial quedó en penumbras. Fue arduo el trabajo, pero la necesidad hace que superemos todos los obstáculos. No en vano invertí varias noches en ubicar la ...
Dualidad del verbo
«Ya no CREO», decía la nota junto al cuerpo yerto del artista.
Sus colegas, horrorizados, lloraron la crueldad de esas musas en fuga.
El cura se negó a darle ...
La gachí a la que quiero se llama Dulcinea. Tiene una mirada mortal y un beso letal, tiene también un requete “mostr…” y… Pero, ¿qué pasa aquí? ¡Pírate, Sancho! No tienes nada que ver con este corto ...
—Si tuviera diez años menos te compraba esos ojos.
―Estás a tiempo mi amor.
El Bandido cruzó el puente de camino a su casa, pero no pudo acabar de atravesarlo. Las estrechas calles estaban repletas de policías buscándolo y tenían acordonada toda la zona. Se detuvo, ...
En el departamento de…, pero será mejor no nombrarlo. No hay gente más susceptible que los funcionarios, oficiales, oficinistas y, en general, todos los servidores públicos. En los tiempos que ...
Mi abuela, Evangelina Barros, era una mujer menuda, de huesos simples y baja estatura, como si a Dios en la creación no le hubiera alcanzado el barro para hacerla, pero lo que Él no le dio en cuerpo, ...
El hombre cavaba con cuidado. Más cuidado del que habitualmente tomaba.
De un brinco, Manú aterrizó en medio del charco como un meteorito que impactara en la superficie líquida. Las gotas cristalinas salieron proyectadas, alborotando a la caterva de pequeñas mariposas de ...
Voy escalando para llegar a mi piedra. Esta pared ya la hice muchas veces, es que desde arriba del acantilado es más difícil acceder. Ahora que estoy subiendo, siento el sol picante en la espalda y ...
I
Eran las doce y media del trece de enero del presente año de mil ochocientos sesenta y cinco cuando Elena Ivánovna, esposa de Iván Matvéich, erudito amigo mío, colega y algo pariente, aunque ...
Al oeste de Arkham, las colinas se alzan agrestes, y hay valles con espesos bosques que ningún hacha ha talado jamás. Hay sombrías y oscuras cañadas en las que los árboles se inclinan ...
La luz del crepúsculo agonizaba lentamente del otro lado del amplio y único ventanal como un enorme resplandor monótono y sin color, enmarcado por las rígidas sombras de la sala.
Era una habitación ...
I
Hasta 1860 lo correcto era nacer en tu propia casa. Hoy, según me dicen, los grandes dioses de la medicina han establecido que los primeros llantos del recién nacido deben ser emitidos en la ...
Conozco muchas viejas y hermosas princesas, pero solamente a aquellas que son tan pobres que apenas tienen una pequeña sirvienta vestida de negro y que están reducidas a vivir en alguna degradada ...
Nos batimos en duelo.BARATYNSKY
Juré matarle por derecho de duelo.(Todavía me debía mi disparo).Tarde en el vivac
I
Estábamos acampados en el pueblo de ***. La vida de un oficial del ejército ...
El enamorado
“Me quiere, no me quiere...mucho, poquito, nada” recitaba Juancho sentado sobre aquel montoncito de piedras con la blanca sibila en mano. Dejando así el destino de su felicidad ...
“La tarea de ablandar el ladrillo todos los días, la tarea de abrirse paso en la masa pegajosa que se proclama mundo, cada mañana topar con el paralelepípedo de nombre repugnante, con la satisfacción ...
Me garbeaba por Salamanca cuando algo raro pasó. Estaba en la Plaza Mayor cuando veo una luz distinta a las demás que me pedía que siguiera. Y así lo hice. Recorrí sus arterias principales: vi a ...
Dicen que no hay hombres idénticos, pero no somos muy distintos. Por eso las historias se repiten en los hechos y la literatura. Cambian sus actores y escenarios, se disfrazan de singular con ...
El quince de diciembre de 1900 la tripulación de un vapor estadounidense vio que en las islas Flannan, ubicadas en la costa occidental de Escocia, el faro, inaugurado un año antes, estaba ...
Critón, después de cerrar la boca y los ojos al maestro, dejó a los demás discípulos en torno del cadáver, y salió de la cárcel, dispuesto a cumplir lo más pronto posible el último encargo que ...
—¡Hola, el de ahí abajo!
El hombre anónimo
Soy dueño de un edificio de departamentos. Los vecinos dijeron estar nerviosos porque han notado que una inquilina habla sola. Tuve que ir a su vivienda a preguntarle:—¿Con ...
Nací en un pequeño pueblo de la antigua Suabia, en casa del escribano del tribunal, un soleado día de Pentecostés. Mi venida al mundo estuvo acompañada de algunos signos extraños que conviene contar. ...
Fue ingenuo creer por tantos años que podía adivinar el futuro. No lo digo con desdén, al contrario; la ingenuidad es una virtud que rara vez trasciende la niñez, ese fugaz cachito de vida en el que ...
Caía una tormentosa tarde color de aceituna y de plata, cuando el Padre Brown, envuelto en una manta escocesa de color gris, llegó al término de un valle escocés de color gris y contempló el singular ...
8 de mayo
¡Qué hermoso día! He pasado toda la mañana tendido sobre la hierba, delante de mi casa, bajo el enorme plátano que la cubre, la resguarda y le da sombra. Adoro esta región, y me gusta ...
El insomnio de Alicia
Extendió sus brazos y piernas, hasta intentó contarovejas. Pero nada funcionaba...Sentada sobre la orilla de la cama, los ojos con sus manitas sefrotaba. Tomó su conejo ...
Abrió los ojos. Su sueño había sido interrumpido por un sonido casi imperceptible. Aguzó su oído... silencio.
Habito un espacio confortable construido con ladrillos sólidos y que forman un borde nítido para separarme de todo aquello perturbador que quiero fuera de mi existencia. Mi casa es hospitalaria solo ...
En el pueblo todos sabían que Helen Turrell cumplía sus obligaciones con todo el mundo, y con nadie de forma más perfecta que con el pobre hijo de su único hermano. Todos los del pueblo sabían, ...
Los diversos y exagerados rumores desparramados con motivo de la conducta que observé en compañía de Rigoletto, el jorobadito, en la casa de la señora X, apartaron en su tiempo a mucha gente de mi ...
El llamamiento
No tengo un cuerpo normal. Estoy compuesto de varios tentáculos que se unen a los alfileres de mi cuerpo erizado para hacer un llamamiento. Ahora no sé si van a llamar a ...
Soy Juan Osorio, mago de profesión. Siempre tuve facilidad para correr el telón de la realidad y poner en su lugar un mundo creado por mí tan perfecto que nadie se da cuenta de la sustitución.
El bergantín holandés Alkmaar volvía de Java cargado de especias y otras materias preciosas.
¿Es martes o miércoles? Me pregunto al entreabrir los ojos, gracias al diario sortilegio de una nada que me conjura extendiendo sus hilos invisibles para hacerme sentar al borde de la cama. A lo ...
El matador
La multitud se puso de pie en las gradas de la plaza. ¡Viva! ¡Esto es arte! El toro resoplaba, mientras que de su hocico manaba una mezcolanza de baba, sangre y agonía. Las ...
Parábola de los ciegos (tambien conocido como: “Ciego guiando a otros ciegos”, “Ceguera”, o “Losciegos de Nápoles” ) — Pieter Brueghel el viejo (1568)
Ese largo y angustioso escalofrío que parece ...
Poco después del milagro, Pierino empezó a tocar con los ojos cerrados. Temía perder la nitidez de sus silencios, esos vacíos que hacía destellar como monedas en la lluvia avivando el color de cada ...
El misterioso caso del descuartizamiento de un vendedor de seguros y de su amante
Desperté tendido en medio de una calle solitaria. Estaba ofuscado y lleno de sangre. No podía mover ni un ...
Evangelina Barros, una mujer de edad sabia, cuerpo menudo y huesos simples, había empezado su día con el afán de buscar en las pequeñas tiendas del caserío, las cajas de cartón donde empacaría las ...
Aparece el niño prodigio; en la sala se hace silencio.
Negligencia
Esa noche inolvidable, bebía una copa de vino en el sillón con las luces apagadas y en silencio. Miré fijamente la pintura de «El niño que llora». Observé que el chico empezaba a ...
Por fin salía de la cárcel.
Debía adelantar, despacio, un largo terraplén bajo el sol de mayo, y después, permanecer con inocencia de hombre libre en la parada hasta que llegara la guagua.
Al sonar el timbre, los niños avanzan con paso de oruga, en formación militar. Uno de ellos sale de la fila. La brisa sacude las hojas de los árboles y le da invisibles lametones en el pelo. El niño ...
A mí me enseñó a escribir el tío Félix, que era analfabeto. Lo recuerdo sonriendo, con el rostro ajado, nervudo, muy alto, como todos los adultos en aquellos días, taconeando el piso de tierra ...
Ella solo sabe que quiere batir un récord. No importa cuál, pero necesita que su nombre aparezca en algún lado, aunque sea en un comentario perdido de una revista barrial. Una triste nota, apenas ...
—Dijo que bailaría conmigo si le llevaba una rosa roja —se lamentaba el joven estudiante—, pero no hay una sola rosa roja en todo mi jardín.
Desde su nido de la encina, oyóle el ...
Xia-Ling se acercó al estanque, tomó asiento a un lado y se inclinó ligeramente para contemplarlo. El espejo de aguas claras le presentó primero un rostro pálido y hermoso que alcanzó a reconocer. ...
Kassim era un hombre enfermizo, joyero de profesión, bien que no tuviera tienda establecida. Trabajaba para las grandes casas, siendo su especialidad el montaje de las piedras preciosas. Pocas manos ...
Hace muchos años había un Emperador tan aficionado a los trajes nuevos, que gastaba todas sus rentas en vestir con la máxima elegancia.
Nunca tuve un baile de verdad. Vagamente recuerdo que tal vez, en alguna tardeada de la secundaria, bailé con alguien. Eran bailes de adolescentes; en aquel tiempo, lo que reinaba era la música pop ...
Él todavía recuerda aquel bello cuerpo. Siempre ha dicho que una verdadera mujer no se mide por las curvas sinuosas de la tentación sino por las olas de sabiduría que afectan nuestra emoción.
«...El vivir sólo es soñar;y la experiencia me enseña,que el hombre que vive, sueñalo que es, hasta despertar».Pedro Calderón de la Barca
Se había despertado.
Pero no abrió los ojos, recobró, ...
Dedicado al señor Decano deuna Facultad de Agronomía.¿Le pondré “doctor”?A lo mejor es abogado
Aníbal Ramos ocupa una silla Thonet (o tal vez sólo se trate de una imitación de silla Thonet, pero ese detalle poco importa), se lo ve cansado y es lógico que se lo vea cansado: esa silla, auténtica ...
En busca de redención
Amanece la esperanza. El hombre arrastra su cuerpo hacia la orilla de un mar que hoy parece celestial, abatido por una carga imaginaria.Tal vez en este día ocurra el ...
En un palacio de Tus, cuna de sabios y poetas, cinco siglos antes de que Hamete Benengeli soñara real el delirio de Alonso Quijano, Abū Ḥāmid Muḥammad al-Ghazālī soñó una estrella extinta que aún ...
En una mañana tranquila de sábado, mientras el resplandor del sol se recostaba de manera cordial sobre las hojas de los árboles del patio, y las sombras frescas que se formaban comenzaban a reunirse ...
No tuvo tiempo de reaccionar. El primer ataque lo tomó por sorpresa. Sus miembros inferiores no se movieron con la velocidad necesaria para contrarrestar el desequilibrio que le ocasionó el empujón ...
Es culpa de Schrödinger. Sí, de él. Que insistió en imaginar a un gato dentro. Pienso aquello, mientras balanceo indeciso el lápiz sobre el papel y observo al minino rodear el cubo acartonado ...
Muchos la recordarán sufriendo. Otros, solo algunos, morirán sin haber conseguido desgajarse de aquella última imagen asida en los pliegues del recuerdo. Hasta ese día, cuando mueran, la verán como ...
A pesar de sus treinta años, Bertha Young disfrutaba aún de instantes como éste en que quería correr en vez de caminar, bailar dando saltitos arriba y abajo en la acera, lanzar un aro, tirar ...
Fantasía Nº 7
Con una mano sostuvo la manga de su kimono de seda y con la otra hizo un movimiento delicado como si con ello rasgase el velo fino de la realidad. Volvió la palma de su mano, ...
Después de tanto escribir para los demás, permitidme que un día escriba para mí.
En el discurso de mi vida me han pasado una multitud de cosas sin importancia que, sin que yo sepa el porqué, las ...
—Libros… —de pronto la frase se vio interrumpida con un profundo suspiro y con la misma dulce devoción, continuó cepillando el cabello de la niña que permanecía, impasible, sentada delante de él— se ...
Iluminado
―¿Cuánto debería durar una vida? ―preguntó mi amiga.No respondí, ella agregó sonriendo―Cuando un joven muere, lo lamentamos más, juzgamos que no era hora. Si es un anciano decimos, ...
Ese día comenzó con lluvia y sin viento. El Facha, perro sin pedigree y buen guardián, salió de su casilla al amanecer. Desenterró de su escondite el hueso recubierto aún por bastante carne y cubrió ...
El bombardeo que destruyó el pueblo te arrebató tu lugar, tu familia y hasta tu trabajo, te salvaste por azar o porque el Dios en el que confías así lo quiso. Ese día no habías ido al taller ...
Inmigrantes
El tiempo se detiene cada tarde a la misma hora.Ellas, originarias de Livorno, cotorrean sin parar sentadas en la vereda y en vernacolo, variante del toscano que ninguna circunstancia ...
Insectos
Caminando estaba por la calle cuando algo de golpe en mi pierna picó, un insecto espeluznante mi sangre succionó pero el parásito algo no sabía y que mi sangre de esos tipos de ...
Intansigencia
La batalla fue descomunal.
Miles de guerreros enardecidos lucharon por imponer su estilo de vida, afirmando que era el mejor para la humanidad.
...
Intuición de abuela
…Las abuelas saben más por viejas, que por diablo. —Hmmmnn… ¿Qué estarán haciendo mis nietos? —preguntó la abuela, sin dejar de ver los agujeros de un botón que le ...
Invento
Este año en la exposición de inventores, expuse mi máquina para captar cómo somos vistos por los demás, solo recibí maldiciones de los que la probaron.No volví a entrar en ella.Creo ...
Isla infernal
En aquella isla el demonio Belcebú con sus cuernos afilados creaba zombiros e iblisias.
Samir Karimo
Julito, o El camino de regreso
...
La abadía sin verbos
A cargo del abadengo: el abad, hombre de mediana edad con abdomen prominente, rasgos duros, ojos pequeños de mirada inquisidora, penetrante y siempre acusadora, aun sin ...
Marujita Machín era bailarina. Cuando llegaba el verano se enrolaba en un ballet de danzas folclóricas que recorría la costa para entretener a los turistas. Por las noches, para las actuaciones, se ...
Modelada con tierra y agua, su belleza despierta la envidia de cualquiera de las diosas del Olimpo.Está sentada en la rama de un árbol generoso y sus piececitos vestidos con el rocío de la mañana, ...
La cana
Y entonces, ahí estaba mi juventud, atrapada en una hebra de pelo que señalaba el sendero de los “tones” (cuarentones, cincuentones…), que cada vez se haría más angosto, y no, ...
De esos días siempre recuerdo las vueltas en un bote alrededor de una pequeña isla de plantas. Cada poco tiempo las cambiaban; pero allí las plantas no se llevaban bien. Yo remaba colocado detrás del ...
A Alcide GuérinEl que prefiero entre mis cuentos.
¡Tengan piedad de un pobre clarividente, por favor!
García, de pie, miraba y hacía restallar las uñas; Fortunato, en la mecedora, miraba hacia el techo; María Luisa, cerca de la ventana, concluía su tejido. Hacía ya cinco minutos que ninguno de ellos ...
Fue una obsesión, lo reconozco. Sentía entonces una fruición incontenible al observar la comisura derecha de la boca de mis interlocutoras. En ciertas ocasiones tardaba, imprudente, en apartar los ...
Una bala pasa silbando cerca de tu cabellera, lo descubres porque dicho fragmento de metal destroza el lóbulo de tu oreja izquierda; no, ya no podrás usar arete en esa diminuta parte de tu cuerpo. La ...
Día domingo. Seis de la mañana. Despertó temprano gracias al canto del gallo. Desayunó una crepa y un vaso con leche. Cerró la puerta delantera con una tranca y salió por la portezuela del ...
La espera
Parece un mal sueño. Lo frío y rígido de su cuerpo me enloquecen ¡No lo soporto!
El vestido que la cubre, con pocos vestigios de su blanco original, luce acartonado; quizás ...
Esa mañana temprano, cuando tocaron la puerta, Luz María Herrera no pudo evitar lanzar una oración rápida a sus santos para rogarles que no fuera una mala noticia, pero le ganó el miedo cuando vio la ...
Recorrimos durante días y noches los senderos del laberinto, buscando el modo de salir de sus caminos empedrados y sinuosos, rodeados de flores y espinas. Pero, sin darnos cuenta, en nuestro afán de ...
I
Cuando murió lord Northmore, las alusiones públicas al suceso adoptaron, en su mayor parte, una forma un tanto plúmbea y de compromiso. Había desaparecido una gran figura política. Se había ...
Hermano, tú me preguntas si conozco el amor. Pues bien, lo conozco. Se trata de una historia singular y terrible y, aunque ya cuento con sesenta y seis años, casi no me atrevo a remover las cenizas ...
I
En el gran edificio del Palacio de Justicia, durante un receso de la vista del proceso Melvinski, los magistrados y el fiscal se reunieron en el despacho de Iván Yegórovich Shébek y se pusieron a ...
A un Lord.
IGillette
Hacia finales del año 1612, una fría mañana de diciembre, un muchacho cuyas ropas eran de muy flaca apariencia se paseaba ante la puerta de una casa situada en la calle de los ...
La tormenta era recia y el mar perturbado rompía la popa en medio de la nada. El frágil galeón sentía crujir su piel de teca, cediendo con las embestidas de la iracunda noche. La tripulación abdicó ...
La cálida tarde llegaba a su fin mientras pegaba la cara a un gran ventanal, a través del que pudo observar una habitación de paredes azules, decorada con motivos infantiles.
La ranita Yizzell
La ranita Yizzell, croando feliz, llega a su casa, pues una medalla de honor portaba en la solapa. Su madre contenta, pregunta por su distinción, que reluciente le brilla ...
Cada vez que escucho “Desert Rose” de Sting recuerdo a mi amor que no es frío, tampoco lleno de hielo sino una pasión que me hace vibrar. No logro explicar estos sentimientos, ¿serán puros, ...
Desde que llegó al pueblo, lo primero que hizo Encarnación, fue mostrar su colosal orgullo y un pedazo de papel que lo acreditaba como médico. Venía acompañado de Mariana, su esposa, citadina hasta ...
La turista
Ella, después de andar y buscar, por fin había encontrado una playa tranquila, libre de turistas y vendedores necios que la fueran a molestar, extendió la enorme toalla sobre la ...
Mamá se estaba volviendo loca, preparando la cena de año nuevo. Eran las seis de la tarde y ella me pidió…, no, no, más bien me exigió que fuera a sacar a mi padre de las cantinas y que lo trajera de ...
Celso Herrera, al escuchar los dos golpeteos secos en la entrada, dobló el periódico, levantó su delgada existencia del taburete y caminó hasta la puerta, quitó la tranca de madera que la aseguraba y ...
El doctor Henke era en la ciudad un modelo de cumplimiento del deber; pero las seis semanas de vacaciones las pasaba soñando tumbado boca arriba en la blanca playa báltica de Misdroy entregado a una ...
I
Cuando Lázaro salió del sepulcro donde se había hallado durante tres días y tres noches bajo el misterioso poder de la muerte y regresó vivo a casa, nadie notó, al principio, las siniestras ...
–Pedro, hijito querido. Ven, siéntate conmigo y come un trozo de pastel de chocolate. Yo misma lo hice. Pasa un momentito conmigo. Siempre andas apurado, tienes que darte un tiempo, un descanso.Pedro ...
Los habitantes del olvido
Rodeando la ciudad de la memoria, se encuentra el barrio del olvido. Con callejones matizados por las sombras de viejos amores y de uno que otro pensamiento que no ...
Lily, la hija de la guardesa, tenía los pies literalmente hechos polvo. Apenas había conducido a un caballero a la pequeña despensa junto a la cocina en el primer piso, cuando ya sonaba de nuevo la ...
¡Los tigres del mar! Así llaman los marineros a los tiburones, los enemigos más terribles y feroces que los navegantes pueden encontrar en los océanos.
Luna llena
Las noches de luna llena los licántropos se convertían en zombiros y devoraban vegetales.
Samir Karimo
Luna llena
Las noches de luna llena los licántropos se convertían en zombiros y devoraban vegetales.
Samir Karimo
Mala suerte
Los ojos desorbitados, el incontrolable temblor de su cuerpo y la fuerza con la que sus manos se aferraban a los posa brazos de la reclinada silla anclada al suelo, delataban ...
Máquina roja
Un primero de febrero durante la mañana fría del crudo invierno ruso, el tren transiberiano hizo la primera de una serie de breves paradas, que ayudarían a revivir una estación ...
He tratado, desde hace varios días, de detallar su pies grandes, desnudos y ásperos, con las uñas largas, llenas de mugre, así como sus manos de cemento, los pantalones harapientos de color ...
Advertencia del autor
Engañarnos en nuestras empresas,eso es a lo que estamos sujetos;por la mañana hago los proyectos,y en el correr del día, tonterías.
Memoria restituida
Intento pulverizar mis recuerdos con el martillo de mis vivencias presentes para despejar mi mente de todo aquello que pertenece a épocas pretéritas.Si bien se hacen ...
Una noche aterciopelada, la flor que he elegido para habitar, abrió sus finos pétalos con una gema redonda y blanca.
Mi geometría
Desde el cuadrado negro, se insinuaba el día triangular.En la elipse de mi vida, tracé varias curvas sin lograr unir todos los puntos.Muchas figuras me atravesaron, pero otras se ...
Me acuerdo que esa mañana perdí la merienda que, con todo el amor del mundo, me había guardado en el bolso Luz María, mi mamá, una mujer de líneas delgadas, corazón infinito y fe inquebrantable. ...
Nunca pude entender la conversación que tuve con una señora, hace muchos años; yo tenía diecisiete, ella treinta. Era Nochebuena. Había acordado con un vecino ir a la misa de gallo y preferí no ...
El péndulo resuena en el cuello y las sienes, sobre todo en los pechos que no dejan de pedirte libertad, una muy distinta a la que sientes cuando te deshaces del corsé. El bochorno repta por los ...
Nacimiento
Quizá he compartido con Juan Dahlmann ese punto azaroso de la vida.Mientras me reponía de un accidente doméstico tuve tiempo suficiente para que mi espacio mental recorriera todos ...
Negligencia
Por la rendija de la puerta de su celda, la anciana asomó sus timoratos ojos y preguntó:—¿Cuánto me falta para cumplir mi condena?El carcelero dejó de leer su revista de indios y ...
Pasaba los fines de semana del invierno en mi cabaña del lago, en Devil Mountain, y me gustaba salir en las madrugadas del mes de diciembre a contemplar la caída de las Gemínidas con mi telescopio. ...
Llevaba mucho tiempo confinado en casa. Hacía más de dos meses que no veía la calle, ni a mis amigos. Creía que era ese día. El toque de queda ya había sido levantado y podíamos circular sin ...
—Lo sabía! ¡Estaba segura de que me engañaba! ¡El muy sinvergüenza! Pero no le va a ser fácil desprenderse de mí. Voy a luchar por él. Voy a…
Estas palabras fueron pronunciadas por una señora ...
Ahora debe estar frente al espejo, recién afeitado, secándose la calva y exagerando como siempre la colonia. Es una linda tarde de otoño y seguro piensa que menos mal y mira el reloj a ...
11
Desde que tengo noción de mis sueños, el número 11 ocupa en ellos lugar preferencial. Hoy, finalmente, me enteré el porqué de esa singular recurrencia.Cuando salí del cinema eran las 11 ...
Cierto día de septiembre, apareció un boquete en la tina de mi baño. El agujero parecía no tener fondo. Agarré un jabón, lo lancé al hueco oscuro y se perdió de mi vista. Era extraño y sin una ...
Una bocanada de chispas brillantes se alzó sobre el fuego cuando usé el atizador para revolver los trozos de madera. La época invernal suele durar mucho en este lugar. Nieva de manera constante y ...
La mañana azul y luminosa encuentra a Elide en plena faena, la ropa limpia papalotea al viento; la grata sensación de frescura y humedad se dispersa con el aire. De la cocina llega el aroma de buen ...
Entonces, bajo un sol incandescente, aquel hombre, bañado de un sudor sofocante, dejó de recoger algodón; miró al cielo de sus dioses y, en un acto desesperado, comenzó a correr por aquellos cultivos ...
En la Corte Celestial la divinal Ostera los regalos primaverales bendecía y para su distribución un animal elegía. Pascualín, el conejo, fue elegido para este cometido.
Y así empieza esta ...
El hombre, muy malherido, yace moribundo junto al automóvil que hace unos instantes se estrelló contra un árbol. Después de dar varios tumbos y vuelcos ha desbarrancado y quedó detenido junto a un ...
Penélope
Ha pasado una semana; ya nadie viene a dar sus condolencias. Por las noches, aprovechando que el movimiento es exiguo, todo el mundo está en su casa y los sirvientes descansan, la ...
Petra enamorada
Es pequeña, sin aristas, lisa y brillante y cada vez que se ubica junto a Él parece que su brillo aumentara. Lo ama y siempre consigue, de una u otra forma, seguirlo y ...
El sisal no sostiene la cabeza
El sisal no sostiene la cabezaEs la energía de los brazos quienes construyenel círculo de muerte alrededor del cuelloantes el cuchillo entre los dientesla caricia ...
Políticamente correcto hasta el final
El maquillista pasó el lápiz delineador por la ceja del hombre y dibujó un arco perfecto.—Coloca más polvo en mis mejillas.—Lo que usted ...
Esa tarde de abril venía caminando desde la iglesia, y lo primero que observé al llegar a casa, fue el cadáver de Pelusa encima del felpudo. Sus patitas tiesas apuntaban hacia la puerta. De su boca ...
Por curioso
(function(d,e,s){if(d.getElementById("likebtn_wjs"))return;a=d.createElement(e);m=d.getElementsByTagName(e)[0];a.async=1;a.id="likebtn_wjs";a.src=s;m.parentNode.insertBefore(a, ...
Dio un brinco en la cama. Se despertó angustiada, nerviosa. Vio que su marido todavía dormía a su lado y, aliviada, inspiró hasta llenar sus pulmones. En ese mismo instante sonó la alarma del ...
Prueba superada
Jamás pensé que me atrevería, pero lo hice. Tampoco pensé que mi osadía fuese a causar tanta tensión en quienes no me quitaban la vista de encima.Los segundos parecían ...
Llegué al establecimiento de costumbre. Pedí un café sin azúcar. Me senté en una mesa que estaba pegada a la ventana para admirar el cielo plomizo. Me puse nostálgico al ver a los grajos que estaban ...
Punto final
(function(d,e,s){if(d.getElementById("likebtn_wjs"))return;a=d.createElement(e);m=d.getElementsByTagName(e)[0];a.async=1;a.id="likebtn_wjs";a.src=s;m.parentNode.insertBefore(a, ...
Qué susto
La inyección hizo su efecto en el tiempo previsto. Antes de caer en un sueño profundo observé por última vez las caras de quienes me rodeaban. Todos mostraban rostros severos y una ...
Redención redomada
Los rebeldes recogieron sus recipientes, recolectaron y se prepararon para iniciar la revuelta. En reatas larguísimas, se rebujaron en banderas para reconquistar sus ...
León el Grande, Pontifex Maximus, va al encuentro vestido con toda la gala y magnificiencia de la que es capaz. A un paso lo sigue el cónsul Avenius; y, detrás de él, los prefectos Trigecio y Aluano. ...
Resarcimieno
Después de haber tenido ese sueño, que me impulsó con la fuerza de un tsunami a acudir al auxilio de aquellas voces, entré al parque de mi abandonada casa de infancia. No había ...
Soy un charlatán de éxito —continuó—. He conseguido hacer circular mi mercancía. Pero ¿sabe usted qué es? Es carton-pierre.
Henry James, “La lección del maestro”
No era la misma, el tono de su ...
Rueda
La rueda mutante cambiaba mis facciones, de licántropo a zombiro.
Samir Karimo
Salto suborbital
En el principio todo era uno. Habitábamos en el hermoso paraíso del no saber, formando parte de una sola amalgama de nacimiento y aniquilación en perpetuo movimiento. Un día ...
El Tito era todo un filósofo, y hasta tuvo una de esas muertes trágicas reservadas a los grandes de la disciplina. Lástima que los académicos no supieran del titismo y su doctrina se haya perdido, ...
—Señor Celso. Y, usted ¿por qué no gusta de religiones? —le preguntó una de sus visitas habituales.Él extendió los brazos para recibir la taza de café que su mujer le había servido, ...
(function(d,e,s){if(d.getElementById("likebtn_wjs"))return;a=d.createElement(e);m=d.getElementsByTagName(e)[0];a.async=1;a.id="likebtn_wjs";a.src=s;m.parentNode.insertBefore(a, ...
Sirimiri
Empieza a llover, mis manos intentan coger el sirimiri. Esa lluvia menuda que cae blandamente y se deposita en mis palmas. La humedad difumina, afloja y desprende mis huellas dactilares. ...
Mil pasos exactos desde el estacionamiento marcado hasta el lugar que le indicaba la carta.
Subí al avión rogando que no me tocara una compañera de asiento conversadora, pero cuando la vi, hermosa, y ubicada al lado de mi lugar deseé que ella no estuviera pidiendo lo mismo.
Somos como charcos rotos bajo la lluviaextendiendo las manos buscando alcanzarseen un agónico intento por ser uno solo,nubes blancas al viento perseguidasuna tras otra y por siempre incansables.
...
Cuando conocí a Nuria no actué como un buen criollo. En un hotel que pudo haber estado en San Francisco o más probablemente en Boston (fue un viaje inmerso en alcohol, fluido que aclara los detalles ...
Conradin tenía diez años y el médico había expuesto su opinión profesional de que el muchacho no viviría otros cinco. El doctor era un hombre untuoso y cascado y apenas contaba para nada, pero su ...
Había terminado el último folio de un cuento de invierno; un cuento lúgubre y sombrío, como los días breves y tristes de entonces. Dejé la pluma a un lado y, con paso nervioso, me puse a recorrer la ...
Estaba tan harta y atontada por el trabajo, de la gente y de los golpes de la vida, que olvidaba las cosas con suma facilidad; pero eso únicamente era la punta del iceberg. En una ocasión perdí las ...
Tapabocas
Mientras hacía la fila, con el distanciamiento social requerido, para pagar en la caja del supermercado, la escuché detrás de mí, cuando me preguntó amablemente la hora. Yo miré mi ...
Taumátropo
Tiré de los hilos por ambos extremos e hice rotar el disco en el centro. Giraba rápidamente, creando como por arte de magia, una esfera transparente que contenía la imagen de ambas ...
Oriento la nave a babor y comienzo a distinguir unas siluetas, tal vez alguna clase de vegetación que me anuncia que estoy muy cerca de mi destino.
Las mañanas son difíciles: un ataque de zozobra me empieza a golpear el pecho en cuanto abro los ojos y entonces inicia el soliloquio del hombrecillo que reside en mi cerebro: Cálmate, cálmate, ...
Siempre fui tonto, torpe e ignorante. Intenté ser intelectual y me encontré con que el único impedimento que se interpuso con mi propósito fue no ver nunca ningún capítulo de “Los Simpsons”. Estaba ...
Tramas
Las manos mueven rítmicamente dos agujas de tejer y muestran los surcos de un tiempo implacable que nunca se detiene. El resto del cuerpo de la tejedora parece desafiar al movimiento, ...
Para Edith Vulijscher.
En maya yucateco, Tubul (que se traduce “olvido”)es un verbo transitivo que significa literalmente:«desaparecer de la memoria».
Ya deben ser las diez. Hace rato que ...
Tzimtzum
Tzimtzum Era un punto infinito... acaso una linealidad eterna vista desde un extremo o quizás y solo quizás, el rastro de un ser superior de otra dimensión retirándose a su ...
Él era un personaje principal y ella un signo de puntuación. Solo cobraban vida con la energía de un lector.
En los últimos decenios, el interés por los ayunadores ha disminuido muchísimo. Antes era un buen negocio organizar grandes exhibiciones de este género como espectáculo independiente, cosa que hoy, ...
I
Durante medio siglo, las burguesas de Pont-l'Évêque le envidiaron a la señora Aubain su criada Felicidad.
Desde hacía algunos días merodeaba en mi cabeza aquella idea. Una ocurrencia, un tanto descabellada, de estar siendo acechado muy de cerca… por alguien o quizás por algo. Durante las siestas que ...
Amada esposa mía:
Muchos días han pasado desde que escapaste de casa huyendo de mi fanatismo; de mi incontrolable obsesión por el fútbol.
A cualquier hora que despertaras siempre había una puerta balanceándose. Iban de habitación en habitación, tomados de la mano; levantando aquí, abriendo allá, asegurándose… Una pareja de ...
Mientras lloraba, removía lentamente el cucharón de madera en el caldero. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas tratando en vano de sacar el dolor que sentía. Sus sueños acababan de desvanecerse ...
Anton Páblovich Chéjov(Taganrog, Rusia, 1866 — 1936, Badenweiler, Alemania)
Vanka Chukov, un muchacho de nueve años, a quien habían colocado hacía tres meses en casa del zapatero Alojin para que ...
Lo logré. Un largo salto y un estirón me permitieron asirme de un tirador, me imagino que puesto allí para situaciones como la vivida por mí en ese momento, y colocar el pie en el estribo de la ...
Viaje zombírico
Mientras viajaba por las varias dimensiones buscando mi esencia me di cuenta de que el yo estaba dividido en varios y cada uno había cobrado una forma propia. Estaba ...
Vidas
Lo tomó entre sus manos con mucho cuidado, intentando hacerle el menor daño.—La vida... qué impensables secretos tiene. Cada órgano tiene una función específica que cumplir; ...
Voto cumplido
Esta mañana, Ernestina despertó junto a su esposo. Él no.
Álvaro Díaz
Gasté todos mis ahorros en la compra de la mejor computadora existente en el mercado: la de mayor velocidad de proceso, con una enorme capacidad de memoria principal y un volumen en disco duro como ...
«¿Qué decir de ella?¿Qué decir de la torva CONCIENCIA,de ese espectro en mi camino?».(CHAMBERLAYNE, Pharronida)
Permitidme que, por el momento, me llame a mí mismo William Wilson. Esta blanca ...
Cuando el turco llegó al pueblo su cara le valió el sobrenombre de Quimbombó. Al principio solo era un rumor que corría subrepticio, como una nube jocosa, bajo los mentones de los jóvenes, que a su ...
Compré el mono en el remate de un circo que había quebrado.
La primera vez que se me ocurrió tentar la experiencia a cuyo relato están dedicadas estas líneas, fue una tarde, leyendo no sé dónde, ...
Etiquetas: Álvaro
Compartir
Deje su comentario